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és la seva creació màxima, no va crear un personatge nou, com molts penseu
i diuen, sinó que va deformar un personatge antic, que era el personatge
grec que ja existia en la poesia i en la llegenda.
Entre la visió de l'Orestiada esquilana i la visió shakespeariana
d'aquest personatge tràgic, que en la tragèdia antiga i moderna té la ma¬
teixa missió divina i humana de venjar la mort del pare, matant la mare,
que el va assassinar per a casar-se amb el cunyat, que era el germà del mort,
que es volia apoderar de la corona, apoderant-se de l'esposa i reina, com
efectivament va fer, hi havia, segons la visió artística d'En Gaudí, la
mateixa diferència que entre el Temple grec i la Catedral gòtica.
Si Orestes, com el temple grec, té la llum fora i resplendeix de prop i
de lluny, que els espectadors des dels seients el veuen dalt de l'escena, com
els navegants veien els temples de les muntanyes gregues des del mar, i
per veure la tragèdia només havien de fer que contemplar el personatge que
la representava—deia En Gaudí, amb aquells ulls blaus que tenia, com
una bala de vidre que es ficaven pertot arreu, com aquelles bales amb les
quals juguen la canalla—, Hamlet, com les Catedrals gòtiques, té la llum
dintre i per admirar i seguir la tragèdia que porta hom l'ha d'anar seguint
pels recons de l'ànima i del caràcter, com el que segueix les naus i les
capelles dels altars de la Catedral, que combinen la llum dels finestrals amb
la llum de l'oli de les llànties, que unta la claror del dia, com el pa sucat
amb oli, que diríem nosaltres, afegint el nostre estil a l'estil d'En Gaudí.
Si és clar com l'aigua que En Gaudí llegia i admirava Shakespeare,
com admirava i anava cada dia a la Catedral de Barcelona, que és la que
té la llum més untada per l'ombra, com si l'ombra fos l'oli de les llànties i
la llum el pa, encara que En Gaudí per damunt de la nostra Catedral hi
posava sempre la de Tarragona, que ell, com el seu deixeble Jujol, que
també és tarragoní i val tant com el mestre, la coneixia com si l'hagués
construïda, perquè En Jujol amb el llapis a la mà la dibuixa tota, com
segurament també l'hauria dibuixada En Gaudí, també és clar que posés
per damunt de tota visió artística la concepció hel·lènica, que és la que va
saber trobar les formes definitives de l'art de la humanitat, encara que les
altres terres del món hagin tingut concepcions que superin o puguin superar
l'art grec en intensitat d'expressió vital, perquè, com hem dit nosaltres
mantes vegades, si l'expressió de la vida, que com deia el nostre Milà, és
el secret essencial de tota l'estètica, ha estat trobada per tots els pobles,
des dels més salvatges als més civilitzats, en canvi la forma pura només
ha estat trobada per la Grècia, i tots els pobles que l'han volguda tenir i
posseir, l'han tmguda de copiar d'aquell poble d'artistes, que així com tots
ds pobles han tret llur concepció artística de llur religió, Grècia va treure
la seva religió de la seva concepció artística, perquè la religió grega, presi-
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dida per Venus i Apol, és, com tots sabem, una obra d'art, com ho és
l'obra de ciència que ens va deixar la pàtria de Plató.
Meditant després de tants anys respecte la visió artística d'En Gaudí,
perquè d'aquesta conversa ja fa almenys dinou o vint anys, perquè ara
nosaltres escrivint aquestes notes en tenim quaranta quatre, i aleshores tot
el més que en podíem tenir era vint-i-quatre o vint-i-cinc, i revivint les
paraules d'aquell crític d'art que, com a bon arquitecte que era, comparava
els personatges de la tragèdia de tots els temps amb els temples i les Cate¬
drals de l'arquitectura de totes les èpoques, se'ns acut en aquest moment,
mentre escrivim i evoquem les visions artística i religiosa d'En Gaudí,
que si algú digués que el geni immens de Shakespeare havia fet més que
deformar l'Orestes d'Esquil, perquè havia fet una creació portant la immen¬
sitat del dubte a l'ànima d'Hamlet, fent-lo dubtar, com tots sabem, del
que li havia dit l'ombra del seu pare, quan se li apareix al castell dema¬
nant-li venjança, fent-lo dubtar de la vida davant de la mort, perquè Hamlet,
com sabem igualment, a les portes tancades de l'etemitat dubta de si hi
ha o no hi ha una altra vida després d'aquesta, que no sap si hom la té
d'estimar o de menysprear, ni si val més matar-se o viure ; fent-lo dubtar
amb el mateix dubte de l'amor puríssim d'Ofèlia, que mor boja per ell, i,
finalment, fent-lo dubtar amb l'arma a la mà de si venjarà o no venjarà al
seu pare, matant al seu padrastre, que el va assassinar, com ja hem dit,
perquè trobant-lo resant té por que l'ànima del criminal se'n pugi al cel
i el seu pare quedi sense la venjança que demana (que és de les escenes
més grans que s'han escrit per al teatre), i afegís que l'Orestes d'Esquil,
al revés de l'Hamlet, és el prototipus de la decisió i la força del destí,
que va de dret a un fi, sense vacil·lacions, perquè el geni del seu autor ens
el presenta retornant expressament a la seva pàtria, disfressat perquè ningú
no el conegui, per tal d'acomplir la venjança fatal i inel·ludible, i disposat
a fer tot el que li està encomani, sense dubtar mai de res, nosaltres respon¬
drem que essent així efectivament, perquè no hi ha cap actitud tràgica més
ferma i rectilínia que la d'Orestes, en mans no sols d'Esquil sinó de Sófocles
i d'Eurípides, quan ens el presenten en escena, per a venjar al pare matant
la mare, no cal oblidar, però, que el geni d'Esquil, immens com el de
Shakespeare i com el d'En Gaudí, resumint tots els dubtes que Shakespeare
va anar escampant i sembrant per l'ànima i el camí de la tragèdia d'Hamlet,
que dubta a cada pas, després d'haver presentat clarament la decisió d'Ores¬
tes, sense lloc a dubtes, quan arriba el moment decisiu d'anar a clavar el
punyal al pit de la seva mare, per acomplir la venjança que el destí li
ordena, en oir que sa mare li diu que es recordi que aquell pit el va alletar
i que és la seva mare, Orestes, amb el punyal a la mà, condensant en un
sol instant, tots els dubtes de la tragèdia de Shakespeare, que té cinc actes
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i una pila de quadres, i com Hamlet amb el punyal a la mà davant del seu
padrastre resant agenollat, es gira al seu gran amic Filades, que l'acom¬
panya sempre, perquè són dos companys que mai no es deixen, i li pregunta
què ha de fer, que és quan Filades li respon que acompleixi la venjança
fatídica, que Orestes acompleix, i que no cal dir que és quan el dubte
d'Orestes, que és la decisió personificada, com Hamlet ho és del dubte,
porta al personatge al punt més alt de la sublimitat tràgica quan veiem
aquell home que, anant decidit a acomplir el destí, que no es pot aturar
per res, resta paralitzat pel dubte i indecís amb el punyal a la mà davant
del pit de la seva mare, com Hamlet davant de les portes de l'eternitat i
davant de l'amor d'Ofèlia, com ja hem dit.
El dubte, doncs, que és l'ànima sublim d'Hamlet, és igualment el punt
sublim de l'Orestiada d'Esquil, i per consegüent aquest dubte que podria
desfer la comparació d'En Gaudí entre aquests dos personatges del teatre
antic i modern, encara la ve a completar i enfortir, perquè veiem ben
clarament que si el dubte d'Hamlet és un dubte com una catedral, ple
de llum i d'ombra, pastat amb la claror del dia i la claror de les llànties,
que sembla la claror de la nit, perquè cremen de nit i de dia, el dubte
d'Orestes, que és com la claror d'un llamp, que paralitza als que el con¬
templen, és un dubte com un temple grec, aguantat damunt de la decisió,
com damunt de les columnes, i voltat de la llum del dia, sense cap ombra
que n'enteli la sublimitat que té, perquè, en efecte, fins el dubte, que podria
semblar la diferència radical entre l'Orestes i l'Hamlet, va a donar la raó
a En Gaudí, perquè si, com hem dit i hem vist, deia que entre Orestes i
Hamlet hi havia la mateixa diferència que entre un temple grec i una cate¬
dral gòtica, ara veiem que en el mateix dubte d'aquests dos personatges
hi ha la mateixa diferència i hom hi pot fer la mateixa comparació, perquè
tal com la llum volta el temple grec i en fa veure les línies, el dubte volta
la decisió d'Orestes, que dubta pel que troba a fora i no pel que porta a
dintre, i tal com la catedral gòtica, té la llum a dintre i al cor, que és el
chor, així mateix el dubte d'Hamlet naix de la seva pròpia ànima, com la
llum de les llànties, i dubta sempre al revés d'Orestes, que només dubta
en el moment decissiu de la tragèdia, quan esclata la sublimitat o més ben
dit, fent-la esclatar, al mig de l'escena.
I així no sols la concepció de l'Hamlet és una deformació de la con¬
cepció d'Orestes, com deia En Gaudí, sinó que el dubte d'Hamlet, que
és tota l'ànima d'aquest personatge, que és la personificació del dubte, és
la deformació del dubte d'Orestes, que és el tipus de l'home decidit a tot,
tal com el gòtic no és sinó una deformació del clàssic, perquè encara que
deformant-lo trobi o pugui trobar una major i més intensa expressió de
l'element vital fonamental estètic, és evident que no troba una forma artís-
tica superior a la de l'art hel·lènic admirat per En Gaudí i per nosaltres
com a únic.
Tal com el clàssic fa una exteriorització estètica, i el gòtic una inte-
riorització, perquè si el clàssic palesa i ensenya, el gòtic sembla que amagui
i reculli, el dubte extern i brillant d'Orestes esdevé el dubte interior i
matisat d'Hamlet, passant de la forma al fons i demostrant el que En Gaudí
ens deia aquell dia memorable, comparant la tragèdia antiga i la tragèdia
moderna amb el temple clàssic i el temple gòtic, que és la conversa que ara
nosaltres venim a ofrenar al tresor intel·lectual de Catalunya.
Davant d'aquesta visió literària i artística diferencial radical del.nostre
constructor de catedrals flamejants i vives, en una època en què pertot
arreu hom les construeix fredes i mortes, perquè En Gaudí és l'únic arqui¬
tecte dels temps moderns que dóna vida a l'arquitectura de la seva època,
morta a tot el món, que era la visió gràfica que ens presentava Hamlet com
un Orestes de vidriera, pintat amb els colors dels vidres que filtren la llum
que entra a les naus gòtiques dels temples cristians, tota la concepció arqui¬
tectònica del nostre artista de la construcció va trontollar com si hi hagués
un terratrèmol, i va ésser quan nosaltres mateixos personalment, davant
de l'absi, li vam preguntar per què essent admirador decidit i convençut de
l'art grec, considerat com a únic, havia concebut i realitzat el temple de la
Sagrada Família com una catedral gòtica, i li vam oir dels llavis aquella
resposta desconcertadora i lluminosa a la vegada, que ara quan es va morir
van publicar els diaris, dient que havia respost que ell sotenia que aquell
temple era hel·lènic.
Aquesta afirmació paradoxal del nostre arquitecte barroc, com nosal¬
tres i adorador dels grecs com nosaltres, que feia totes les monstruositats
arquitectòniques amb tota la gràcia del món, estava basada, com ell màteix
ens va dir, quan va veure la cara que hi fèiem, els nostres amics i nosaltres,
que ens l'escoltaven entre encisats i desorientats, en la creença que En
Gaudí tenia que l'estil que ell feia era el que haurien fet els grecs moder¬
nament, si haguessin anat florint fins als nostres dies, la qual cosa no cal
dir que nosaltres no vam creure ni creiem, perquè convençuts com En Gaudi
que els grecs abans de morir i desaparèixer del mapa, van deixar els models
definitius de l'obra d'art, formant el classicisme per antonomàsia, el natural
és que fins avui o fins als temps que haguessin arribat, haguessin anat repe¬
tint les mateixes formes definitives des del moment que havien florit i
granat per trobar-les, perquè si anant vivint les haguessin canviades radi¬
calment, en lloc de demostrar que eren capaços d'arribar més enllà de llurs
pròpies visions artístiques contingudes en llurs formes estètiques eternes,
haurien demostrat que eren capaços de decaure i d'oblidar la pròpia visió




potser no s'ha d'acabar mai, i que fent cantar el silenci del Camp de
l'Arpa, que és alií on està situat el temple modern. En Gaudí, amb el seu
llenguatge tan concret com simbòlic, en deia la porta de la Vida o del Nai¬
xement, que es alli on hi ha els galls i gallines com a la porta d'una masia,
com 1 altra porta lateral que hi hauria d'haver a la banda oposada, seria la
porta de la Mort, i la del mig o portalada principal del temple, la porta
de la Ressurrecció, que En Gaudí explicava i feia veure tan clares com si
ja fossin acabades i s'hi pogués entrar i sortir, perquè per a ell, que, com
hem dit i repetim, com a final de la visió artística que hem comunicat, abans
de passar a la visió religiosa que comunicarem, era l'home de les facilitats,
quan tenia una cosa pensada ja era com si la tingués feta i acabada.
I ja que ens hem proposat aprofitar l'ocasió per a portar totes les anèc¬
dotes que sabem d'En Gaudí, ara que com a final de la visió artística que
hem evocat d'aquest gran arquitecte, hem sortit a parlar de què el temple
de la Sagrada Família potser no s'acabarà mai, que és la preocupació cons¬
tant de tots els que el contemplem, l'almirem i l'adorem, perquè veiem que
és llàstima que una obra com aquesta tan ben començada no s'acabi, ni
s'hagi d'acabar mai, comunicarem una altra anècdota que conté la visió
religiosa d'En Gaudí, tal com la que hem explicat conté la visió artística,
explicant el que explica amb molta gràcia l'illustre Rossinyol, quan diu
que una vegada a Mallorca, parlant de la Sagrada Família en una conversa
amb En Gaudí, des d'aquella illa d'or, evocadora del temple, que quan hom
arriba a Catalunya, sorgeix del mar com una illa d'or arquitectònica al
mig del mar d'argent de cases de la nostra estimada ciutat de Barcelona,
van sortir a parlar i tocar la qüesió interessantíssima de l'acabament del
temple de la Sagrada Família, començat per l'arquitecte Villar, pare del
nostre amic Villar, que també era arquitecte i va ésser l'autor de la façana
actual de l'Església del Monestir de Montserrat, que va morir precisament
fa pocs dies a Ginebra i li van fer els funerals aquí a Barcelona, mentre
nosaltres escrivim aquest article, la digníssima esposa del qual, que també
és morta, i es deia Rosa, vam tenir el gran honor de fer Reina de la festa
dels Jocs Florals de l'any 3 d'aquest segle, que és el XX, quan vam ésser
guanyadors de la flor natural, que és el primer premi o premi d'honor i
cortesia, d'aquell certamen literari anual restaurador de la poesia catalana,
i a la qual, en agraïment d'haver-se dignat acceptar el càrrec que li oferíem,
vam tenir igualment l'honor de dedicar el nostre primer i darrer llibre de
poesies publicades en aquella data.
Cal confessar, malgrat l'amistat i el respecte que ens unia al nostre
difunt i distingit amic Villar, que l'obra del seu pare, que va ésser, com
dèiem, el primer arquitecte de la Sagrada Família i va construir la cripta,
que en aquests moments és la tomba d'En Gaudí i guarda el cervell que va
teuir les visions artístiques i religioses que ara nosaltres evoquem en aquest
article, il·luminat per la claror de les mateixes visions del mort, que ara
floreixen damunt de la cripta com les flames damunt de la llenya, perquè
la cripta és seca com la llenya i l'obra d'En Gaudí ardent com el foc, era
el començament d'una catedral freda que si l'hagués poguda acabar no
hauria tingut la vida que En Gaudí ha donat a la continuació, perquènaixia morta i en aquest cas enterrada, puix la cripta està construïda sota
terra, i hom la podia considerar morta, com totes les catedrals modernes
del món, i com morts són per sempre ell, el seu flll, la seva nora, que va
ésser reina de la festa, i En Gaudí, enterrat en l'edifici, i tal com la mort
d'En Villar, doncs, o del primer arquitecte, va ésser la vida de la Catedral,
ara la mort d'En Gaudí o segon arquitecte, li podria ésser la mort si tor¬
nava a caure en mans d'un tercer arquitecte com En Villar, encara que ara
l'empenta i la injecció de vida que En Gaudí hi va donar, arrossegaria
durant molts anys la concepció arquitectònica del que vingués, omplint-li
els pensaments de foc, encara que fos un cervell fred com el gel, de la ma¬
teixa manera que podria anar continuant la vida que En Gaudí li ha donat,
si posessin la Catedral, com ja vam demanar nosaltres des de La Veu de
Catalunya, en mans d'En Jujol o d'algun altre arquitecte català que per
diferència d'escola i d'estil que tingués amb En Gaudí, tingués una con¬
cepció vivent i flamejant de l'arquitectura, com la qite tenia aquest arqui¬
tecte que té per tomba la Sagrada Família que ell havia omplert de vida.
Si nosaltres, doncs, amb els anys que tenim de vida, perquè la Sagrada
Família és un temple que es va començar a construir exactament el mateix
any que nosaltres van néixer, ja hi hem vist dos arquitectes i n'hi veurem
tres el dia que nomenin el que ha de continuar l'obra, si és que el nomenen,
no cal dir com ens interessem pel problema de l'acabament del temple del
Camp de l'Arpa, com interessava en aquells moments a En Rossinyol a
Mallorca, parlant amb En Gaudí quan li va preguntar si esperava acabar-la
ell mateix, perquè en aquella hora, que ja ha passat a la història, encara hi
podia haver l'esperança que el gran geni d'En Gaudí pogués acabar de parir
aquella Catedral de la qual ja n'havia parit un fragment importantísssim
que li sortia del geni, com un infant del ventre de la mare.
En Gaudí, que coneixia perfectament el procés constructiu de les grans
catedrals de l'edat mitjana, que són filles de la fe, de l'esperança i de la
caritat de les generacions cristianes que passaven per la terra esperant el
cel, i ho esmersaven tot per tal de construir la casa de Déu, al mig del
poble, que moltes vegades era més gran que totes les cases de la ciutat ple¬
gades, perquè resumia les aspiracions de totes les ànimes en una sola inspi¬
ració de pedra que se'n pujava cap al cel, amb els campanars que és allí
on les campanes de tant altes que eren semblaven més les llengües del cel que
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Íes llengües de la terra, i que eren catedrals construïdes a pes d'or i de tre¬
ball, perquè els que no podien oferir or oferien l'esforç de la prestació perso¬
nal, fetes a còpia de temps, començades, com veiem, en un estil, continuades
en un altre i acabades en un altre, com veiem en les catedrals que començant
romàniques passen a gòtiques i acaben amb el renaixement o el barroc i el
neoclàssic, que és el retorn a l'estat anterior al romànic, perquè ja sabem
que ve després dels grecs i dels romans, que en l'ordre històric són primers
i en l'ordre artístic semblen els darrers, va respondre al nostre Rossinyol el
que sempre responia quan li preguntaven el que ell li va preguntar i li par¬
laven de la qüestió de l'acabament de la Sagrada Família, dient que ni ell no
l'acabaria ni cap dels actuals vivents la veurien acabada, perquè ja se sap
que totes les catedrals s'han fet amb tres o quatre segles, com efectivament
demostra la història de l'arquitectura, que va ésser quan En Rossinyol,
amb aquella ironia que el caracteritza, li va preguntar si es pensava que
d'aquí tres o quatre cents anys encara hi hauria religió.
No cal que diguem als que coneixien a En Gaudí i saben com pensava
i com sentia, que davant d'aquesta pregunta del nostre gran Rossinyol,
que no se'n calla cap i les acostuma a cantar clares, perquè es riu de tot,
el gran arquitecte de l'univers va callar com un mort, tal com calla ara,
perquè com tots sabem tenia una fe cega en la religió, encara que, com
tots sabem igualment, tenia la convicció del catolicisme, que com a tots els
que encara la tenen els hi entela la visió clara de la religió, perquè en lloc
de fer-ne una visió científica o dialèctica, en fan una visió moral o ètica,
que desfigura completament el quadro general de la realitat religiosa que
ens embolcalla, i ens conté a tots, i va abaixar els ulls, cloure els llavis,
com si resés mentalment, i encongir les espatlles, sense saber ni què dir
ni què fer, mentre el nostre Rossinyol se'l devia anar mirant rient per sota
el nas, contemplant la serietat d'En Gaudí, que anava augmentant d'una
manera tan còmica com mística, com cada vegada que algú li parlava mal
de la religió, i el desconcertava fins al punt de fer-lo quedar sense paraula,
la qual cosa demostra que En Gaudí tenia un concepte moral i ètic de la
religió, perquè si n'hagués tingut un concepte científic, com nosaltres, s'hau¬
ria posat a riure amb els que se'n reien, i hauria pogut seguir la broma
del nostre pintor-poeta, que és un home sense cap mena de preocupació
mística, encara que sigui l'autor de El Místic, i que va deixar a En Gaudí
sense respo.sta.
L'arquitecte del temple de la Sagrada Família, que s'aixeca al Camp
de l'Arpa, com l'arpa del camp, esculpia la visió religiosa que tenia allí
en aquelles pedres de la visió artística que anava tenint, com si polsés
l'arpa d'aquell cámp, que avui es va omplint de cases, tal com un predi¬
cador de religions o orador sagrat esculpeix la visió religiosa en les paraules
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de la visió artística, del discurs o sermó de propaganda, com si polsés l'arpa
de l'oratòria sagrada posant l'art al servei de la religió, en lloc de posar
la religió al servei de l'art, com hem dit que havia arribat a fer el poble
grec, que en això és únic en la història.
Posar dubtes, doncs, respecte l'eternitat de la religió que En Gaudí
professava i predicava amb paraules de pedra, picada amb el martell a la
mà, com hem dit que deia aquell cotxer, era com interrompre un orador
sagrat al bell mig del silenci dels que l'escolten, i si els oradors que predi¬
quen amb paraules dintre les catedrals de pedra, queden muts i desconcertats
per les interrupcions impensades en el moment de la propaganda oratòria
més inflamada, no cal dir que el que predicava, no sols amb les pedres de la Ca¬
tedral, sinó amb la Catedral mateixa des de fora i des de dintre, perquè
el seu discurs era la Catedral i les seves paraules les pedres, que s'oien
des del mar, que és des d'allí on es veu la Sagrada Família, encara quedava
més mut i més desorientat davant les quatre paraules de dubte d'En Ros¬
sinyol, que venien a trencar les oracions i la fe d'En Gaudí, com una es¬
querda en la façana del temple en construcció que ho pogués enderrocar tot,
perquè encara que En Gaudí estava més que segur que no caurien ni la
religió catòlica ni el temple que li dedicava, veia que destruïda la seva visió
religiosa, la seva visió artística trontollaria, i apagant-se com un ciri fugint-
ne la flama, només en quedaria la cera, perquè en el Temple de la Sagrada
Família En Gaudí va unir consubstancialment la visió religiosa amb ^a
visió artística, fent-ne una sola concepció i una sola realització, perquè
aquelles pedres, com ja hem dit, són paraules i aquelles paraules són el
sermó del Camp de l'Arpa, predicat al mig de Barcelona en defensa de la
religió del rei dels jueus i de la seva família.
Al cap de molts anys, quan En Rossinyol ja no es recordava de la pre¬
gunta que havia fet quedar sense resposta l'enginy atrevit i lluminós d'En
Gaudí, que sempre en tenia una per dir i trobava la sortida, perquè mai
no li faltava un raig de llum per a il·luminar-ho tot i fer callar a tothom, i
li havia apagat el brill i la flama amb una bufada, com el que apaga el ciri
de l'altar del temple, fent-lo concentrar en si mateix i encongir com un
caragol en la closca, el nostre gran humorista català, mestre de tots, autor
de L'alegria que passa, que és l'obra que marca el que no passarà i quedarà
per a sempre de l'època que la va escriur^ i representar, va acompanyar a
visitar la Sagrada Família al director de la companyia teatral castellana de
Na Carme Cobeña, espòs d'aquesta dama i actriu, que va voler visitar -.1
Temple, per la gran fama que té i per les meravelles que hom en conta i que
efectivament hi nien tot l'any en aquelles pedres, com els ocells a la pri¬
mavera.
Així que En Rossinyol, amb aquella distinció i gràcia que el carac-
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teritza, va haver fet les presentacions entre l'arquitecte i el visitant, com
un sacerdot entre dos contraients, i fent d'intèrprete entre l'un i l'altre,
perquè com és sabut En Gaudí entenia molt poc el castellà i l'Oliver no
entenia gens el català, malgrat portar un cognom de la nostra terra, el visi¬
tant va sortir a parlar de seguida, com és molt natural, de l'eterna qüestió
que ens preocupa a tots : de si la Sagrada Família s'acabarà o no s'acabarà
¡ de qui la podrà veure acabada.
En Rossinyol, amb aquella ironia que té, interpretant i traduint fidéi-
ment del castellà al català les paraules de l'Oliver, que feia la pregunta que
fem tots, va dir a En Gaudí que preguntava si la Sagrada Família s'acaba¬
ria, i aleshores no cal dir que va ésser quan el gran arquitecte que dedicava
catedrals que havien de durar segles a les seves creences artístiques i reli¬
gioses, trobant la manera i l'ocasió que ni pintada, de respondre a la pre¬
gunta que En Rossinyol li va fer anys endarrera, sense que ell li sabés
respondre, en la conversa de l'illa de Mallorca, li va dir que li respongués
que totes les catedrals estaven tres o quatre segles a ésser acabades, encara
que n'hi hagi molts que es pensin—va afegir amb tota la intenció i desen-
congint les espatlles, que aquell dia havia encongit—que d'aquí tres o
quatre cents anys ja no hi haurà religió.
No cal dir que En Rossinyol, davant d'aquesta resposta a la pregunta
evocada en la resposta mateixa, sense immutar-se i sense riure i amb tota
la serietat d'aquest món, sense que el visitant del Temple s'adonés de
res ni comprengués el que En Rossinyol comprenia, va traduir amb tota
fidelitat i exactitud del català al castellà les paraules d'En Gaudí, que mal¬
grat confondre la religió catòlica amb la religió veritable, deia una veritat
com un temple, o més ben dit, dues veritats com dos temples, perquè si
és cert que les catedrals són sempre l'obra de vàries generacions i mai l'obra
d'una sola generació, també és cert que el més fàcil és que d'aquí tres o
quatre cents anys, no sols encara hi haurà religió, com deia En Gaudí a En
Rossinyol, tornant-li la pilota, sinó que en lloc de les religions falses ja hi
haurà implantada la religió veritable, com diem nosaltres, que fa anys que
ens dediquem a estudiar la qüestió religiosa des d'un punt de mira cien¬
tífic, i en lloc de dedicar-hi catedrals, com el que nosaltres anomenem eb
gran arquitecte de l'univers, hi dediquem i hi dedicarem llibres, perquè
estem convençuts que la poden ^uantar més els arguments que les pedres,
puix si les pedres no poden aguantar els arguments, en canvi els arguments
poden aguantar les pedres, encara que pesin tant com els campanars
de la porta del temple expiatori de la Sagrada Família, que per a
nosaltres que sabem que la religió : i la moral són dues coses molt
diferents en l'eternitat, és un temple que tenint molt d'artístic i potser molt
de religiós, no té res d'expiatori, perquè la humanitat no està subjecta
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a la llei moral que la domina, per anar-la a expiar a la vida eterna, com
els presidaris als presidis, com creuen i prediquen totes les religions cone¬
gudes, sinó que la llei moral, com demostrarem nosaltres posant-nos en
contra de totes les religions i fent veure que s'equivoquen, no és sinó la
manifestació natural, lògica i necessària de l'esforç còsmic, que porta la
humanitat a l'altra vida que ve després d'aquesta, tal com aquesta ve des¬
prés de les moltes que veiem que hi ha a sota nostre, en l'escala biològica
dels éssers orgànics que formen com nosaltres els graons de l'escala de la
vida que puja de la terra fins a l'eternitat, que potser i sense potser serà
representada i simbolitzada per les catedrals de l'Esdevenidor, que ja paga¬
rien alguna cosa de tenir una valor artística tan arrelada i profunda com
la que té el tros de la Catedral d'En Gaudí i hauria tingut tota la Catedral
sencera si l'hagués pogut acabar o l'acabés En Jujol, que és capaç de fer
el que feia En Gaudí en el temple dedicat modestament a la Sagrada Fa¬
mília de Jesús, Maria i Josep, que eren el fill, la mare i el pare, que no
cal dir que per més que els catòlics diguin, no té la importància de l'escala
de la vida que va de la terra al cel, i que com tots sabem era una família
de jueus que, segons conta la llegenda, perquè nosaltres no hi érem i no
sabem fins a quin punt la llegenda diu la veritat, essent fusters i tenint
botiga, van fer triomfar la concepció israelita a tot Europa, dominant l'im¬
peri romà, posant una creu de fusta damunt del llibre sagrat del poble
d'Israel, que és la Bíblia o sagrades escriptures, i clavant-hi el fill de mans
i peus, amb una corona d'espines al cap i un rètol a dalt que deia o volia
dir Jesús de Nazaret, rei dels jueus, escrit en hebreu, grec i llatí, que
després de mort i enterrat va ésser declarat fill de Déu, rei del cel i de la
terra, considerant-se'1 la mà dreta i el factótum de la Divinitat concebuda
per les llegendes folklòriques de Judea, que han dominat vint segles la
civilització europea, perquè els especialistes en qüestions religioses i estudis
de ciència universal, ignorant o menyspreant el mètode creat per Ramon
Llull al segle XIII, i tota la filosofia catalana fins als nostres dies, en lloc
d'estudiar la realitat, han estudiat la Bíblia, que és el llibre que el nostre
Gaudí volia coronar amb el temple expiatori de la Sagrada Família, que si
potser no es podrà acabar mai, perquè, com deia molt bé En Rossinyol,
amb el seu humorisme, d'aquí tres o quatre cents anys ja no hi haurà
religió (si és que es referia a la catòlica), en canvi, si s'acabés, encara que
l'acabés En Jujol, com dèiem, que és tan catòlic com En Gaudí, potser
hom podria trobar el mitjà i la manera de dedicar-lo a la religió veritable,
que ha d'enfonsar la religió dels jueus, com nosaltres anunciem, prediquem
i sostenim, i que com sostenim igualment, encara que la gent riguin, ha
d'ésser dominada per la ciència universal catalana fundada per Ramon Llull.
Ja sabem que aquest tema que nosaltres hem anunciat i tocat tantes ve-
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gades i que ara tomem a anunciar i a tocar en virtut de parlar de la visió
religiosa d'En Gaudí, no sols és un tema que molesta i fa angúnia als molts
catòlics que encara queden a Catalunya per mostra, sinó als indiferents en
matèria de religió, o més que indiferents contraris, més o menys disfres¬
sats, sota la capa de la indiferència, que ens tracten d'agent secret dels
catòlics, o de reaccionari i visionari fantàstic que no sabem el que ens diem
i somien desperts, sobretot quan assenyalem la missió que assenyalem a
Catalunya.
Reservant els arguments i les demostracions científiques per les obres
de ciència, com és molt natural, ens permetrem ara, en aquests moments
solemnes dedicats a evocar i palesar les visions artística i religiosa del nos¬
tre Gaudí, que en art era hel·lènic i en religió, catòlic, apostòlic i romà,
treure i lluir arguments que sense demostrar res facin veure que Catalunya,
que és tinguda per un no res i un zero a l'esquerra pels catalans que es
burlen públicament dels nostres anuncis missionaris, produeix homes ge¬
gants i genials, com el mateix Gaudí, que malgrat tenir'-lo aquí al davant
dels ulls i del nas, i veient-lo posar pedra sobre pedra als carrers de Bar¬
celona, a la vista de tothom, perquè això ningú no ens ho ha contat, sinó que
nosaltres ho hem pogut veure, encara no ens hem fet càrrec de qui és i
del que representa, perquè ell tot sol, com el pintor Fortuny o el general
Prim, que eren fills de Reus com ell, i com altres figures que podríem esmen¬
tar que no són de Reus, encara que ho semblin, és prou i de sobres per i
ésser una manifestació i un símptoma vivent indubitable de l'empenta de
la plenitud d'un poble, perquè els genis gegants com En Gaudí no es pro¬
dueixen així com així, sense tenir una relació amb la terra que els ha vist
nàixer i els ha format, com la que En Gaudí tenia amb la nostra mai prou
estimada Catalunya.
Ja poden dir el que vulguin els que ens tracten d'exagerats i de xovi¬
nistes, perquè mentre quedi una pedra damunt de l'altra de les construc¬
cions que ell ens va deixar, com un testament de pedra, tindrem un testi¬
moni mut, que són els millors perquè no callen mai, del que diem respecte
de la glòria actual de la nostra terra, i que guardant-nos de mentir, demos¬
trarà clarament a les generacions futures la raó que tenim quan declarem
davant de tothom, sense por d'equivocar-nos, que la visió dEn Gaudí és
una visió digna d'ésser comparada a les visions védiques de l'índia, a les
visions homèriques de la Grècia i a les visions gòtiques de l'Europa me¬
dieval, que va omplir el nostre continent de catedrals.
Mentre el nostre arquitecte va viure i va anar concebent i treballant
fins que va caure sota les rodes del tramvia elèctric, en plena Gran Via,
per anar a morir a l'Hospital, com era el seu desig més gran de tota la vida,
nosaltres, quan en converses i escrits el proclamàvem l'artista més gran de
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la nostra época, no sols pel que feia i ha deixat fet, que és una part mínima
del que podia fer, sino perquè ell tot sol, amb el seu geni, fent com altres
artistes havien fet en altres arts i altres països, havia portat l'element
estètic vital a l'arquitectura, que com hem dit i tots sabem l'havia perdut
a tot el món i sobretot als pobles i països que avui van gloriosament al
davant de la civilització moderna, i ens prenien per tant o més boigs que
ell, que tota la vida hi va tenir de passar, perquè tothom, exceptuant els
catòlics, que li perdonaven tot perquè era de la confraria, el tenia per un
fantàstic des de que va començar la casa d'En Güell del carrer Nou de la
Rambla, fins que va posar la pedra més alta de l'únic campanar acabat
de la porta del Naixement o de la Vida, poques hores abans d'arribar a
les portes de la mort, que se li van obrir a l'hospital de la Santa Creu, com
si abans d'entrar al reialme etern de la mort, posés una corona a la vida, i ja
conten que quan feia la casa del Carrer Nou, que va ésser el primer palau
que va construir, un dia va dir a En Güell, perquè s'havien fet molt amics i
En Güell va ésser dels pocs que el van estimar, admirar i defensar tota
la vida, com proves en va donar, fins a fer-li fer el Parc Güell, que ja havia
trobat dos als quals els agradés la casa palau, que eren En Güell i ell.
Doncs, bé ; aquest home, perquè ho sàpiguen els catalans que encara
ho ignorin, és únic en la història de l'art modern, i ell tot sol, sense ningú
al costat fora de Catalunya, perquè a Catalunya no hauríem de córrer gaire
per a trobar-ne d'altres o almenys un altre de tan bo, ocuparà el capítol
dels temps moderns dedicat a l'arquitectura, en el qual figuraran totes les
seves obres presidides per la Catedral començada que com nosaltres diem
i repetim, naix viva, en el moment que a tot arreu del món les catedrals
naixen mortes, i aquestes obres seran el testimoni de què Catalunya als
darrers del segle XIX i principis del XX, va fer tot el que va poder per a
retornar la vida a la concepció arquitectònica, que en arribar a aquesta
època, l'havia perduda, com totes les altres arts, que han hagut d'ésser
trossejades i torturades perquè tomessin a prendre la vitalitat que havien
tingut sempre en la història coneguda.
Mentre la nostra estimada terra catalana pugui presentar gegants com
En Gaudí—no som nosaltres que parlem, sinó les pedres dels seus poemes—,
que aixequi catedrals i faci cases com la casa d'En Milà del Passeig de
Gràcia, que malgrat la influència palesa de l'art germànic alemany modera,
que la informa d'una manera ostensible i visible, té una vida i una palpi¬
tació estètica que no té cap més casa del món actual, ni dels temps antics,
com si en aquesta casa única s'hagués concentrat i condensat tota la vitali¬
tat estètica dels temps passats, per a esclatar al bell mig de la fredor mor¬
tal de l'arquitectura moderna, que ha trobat estils nous sense retrobar la
font de la vida, de la mateixa manera que el oCapvespre dels Déus», que
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és la darrera part de la Tetralogia de Wagner (que per cert s'assembla
molt a la casa d'En Milà d'En Gaudí, perquè el «Capvespre dels Déus»
de Wagner i la casa d'En Milà, tenen les mateixes formes colossals i
monstruoses amb el mateix ritme enorme i ondulant que fon la línia amb
la forma, com Wagner fon la línia melòdica amb les formes harmòniques ;
conté condensada i concentrada tota la vitalitat essencial estètica de la mú¬
sica antiga al bell mig de la fredor mortal de la música moderna, que abans
de Wagner havia arribat a ésser tan freda i morta com l'arquitectura abans
d'En Gaudí, que és una cosa que no s'havia vist mai ni en aqnest art ni en
l'altre, ni en cap de les belles arts, que antigament sempre eren vives i
vivents, perquè Wagner va fer en la música el que En Gaudí va fer en
l'arqnitectura, l'un amb violins, flautes, trompetes, trompes i timbals, i
l'altre picant amb el martell i l'escarpra damunt de la pedra, com si també fos
músic, de la mateixa manera que caricaturitzaven a Wagner, pintant-^.o
picant el tímpan de l'orella amb un martell i una escarpra, ha de tenir una
fe cega en si mateixa (parlem de Catalunya, per si els lectors, després
d'aquest incís tan llarg i condensat dedicat a comparar En Gaudí amb
Wagner, que és una comparació que encara no s'havia fet mai, i qne si a
En Wagner li hauria agradat molt poc, a En Gaudí estem segurs que
encara li hauria agradat menys, i que ara ja la podem fer perquè tots dos
són morts i ho han oblidat), i ha d'estar segura que el nostre arquitecte
mort és un dels argnments més contundents que pot presentar la terra
catalana en pro de la seva capacitat actual i futura, encara que En Gaudí
deia que del fet que Catalunya no hagués fet res en els temps moderns, que
era el que li oposaven els que li negaven l'esdevenidor gloriós de la nostra
terra, en el qnal En Gaudí tenia una fe cega, era una prova positiva del que
pot fer, perquè és el que deia sempre ell amb molta raó, els que han de fer
les coses són precisament els que no han fet res, com ens deia un dia que li
havia oït dir el diví Nogués, que en aquests moments, mentre nosaltres
escrivim aquestes consideracions respecte de la visió artística i religiosa
d'En Gandí, ell, amb el pinzell a la mà, fa divinitats, pinta que pinta a les
parets de la sala de Can Plandiura, deixant-hi pintades aquelles pintures
que són les millors que avui en aquests instants hom pinta al món, encara
que ningú no ho sàpiga ni s'ho pensi, com tampoc no s'ho pensen els cata¬
lans, que viuen tan ignorants com els estrangers del que passa a Catalunya,
exceptuant al nostre amic Carles, qne també és un gran pintor català dels
que ens fan quedar bé (que per cert, la veritat sigui dita, no és gaire admi¬
rador de l'obra d'En Gaudí), que va ésser dels primers que ens van parlar
de la importància cabdal que tenien les pintures murals de la Sala del
nostre gloriós Plandiura, protector i visionari inflamat de l'art pictòric
català i al qnal nosaltres tenim i tindrem sempre l'orgull i la vanaglòria
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d'haver-li recomanat que fes decorar la Sala principal de la casa que té al
Born dedicada a Museu d'art català, antic i modern, al pintor Nogués,
glòria de Catalunya, que amb l'obra que deixa feta en aquella casa con¬
vertida en palau de les belles artes, podrà fer dir als catalans que viatjant
per a trobar meravelles artístiques recorrin tota la terra, roda el món i torna
al Born, i que per cert ara que parlem del nostre gran Nogués no podem
acabar sense dir que és dels pocs i més acèrrims admiradors d'En Gaudí,
perquè n'admira l'home i l'obra com nosaltres, que hem coincidit amb ell
cada vegada que hem sortit a parlar del gran arquitecte de l'univers.
Ara bé, ens diran els catòlics i els que sense ésser catòlics ni apostòlics
ni romans, es preocupen de la qüestió religiosa a Barcelona i a Catalunya,
¿ com és i sobretot com pot ésser que si la nostra terra té la missió que nosaltres
li assenyalem amb tantes bocades, de portar la religió veritable al món i
d'enfonsar la catòlica, encara s'entreté a fer catedrals i catedrals vives (com
confessem nosaltres mateixos), que a les altres terres naixen mortes, com
acabem d'afirmar ara mateix en el ram de la nostra crítica estètica, que són
catedrals i temples dedicats a enaltir, glorificar, vivifiacr i encendre aquesta
religió que nosaltres incloem entre les falses i diem que ha d'ésser la víc¬
tima de la ciència catalana fundada per Ramon Llull al segle XIII, morint
a les mans de Catalunya, tal com va nàixer a les mans dels jueus i de la
família d'aquesta raça que ha arribat precisament a ésser la Sagrada Família
a la qual hom dedica el temple expiatori en qüestió, que anava sortint flam'e-
jant de les mans del geni català com la religió veritable sortirà flamejant
de les mans del nostre poble, que si no el feia créixer més de pressa i no
feia el temple en quatre dies, com demanen tots els que veuen la Sagrada
Família que els hi agradaria veure-la acabada, com ja hem dit, és perquè
el raig d'or i de bitllets de Banc que el representen en el mercat, s'havia
anat aprimant com en temps de sèquia i estava a punt d'estroncar-se i
eixugar-se perquè el raig d'or de la font de la religió catòlica, coneguda
per la font de Sant Pere, ja no raja gaire ni a la mateixa font de Sant Pere
de Roma, com saben molt bé al Vaticà, que és allí on es venen i es toquen
aquestes coses de més a prop, com ens deia no fa gaire temps un amic nostre
de tota confiança, molt coneixedor del Vaticà, parlant de l'estat desesperat
de les finances vaticanes, que no trobant diners a Europa, per les moltes
despeses que ha produït la guerra de l'any 14 quan Alemanya volia dominar
el món, i es va tenir de quedar amb els desitjós, que és l'únic que no va
perdre, ha fet propaganda a Amèrica celebrant, com hem vist darrera¬
ment, Congressos Eucarístics, tal com el Papa Benet XV tenia igualment
la intenció, genial, grandiosa i original de refer la unitat de l'Església del
Crist a base de suprimir el llatí, que és la llengua universal del Catoli¬
cisme, i donar autonomia ritual extensa i amplament lliure amb totes les
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facultats, a les diferentes sectes cristianes o esglésies dels diferents estats
0 nacions de la terra, per veure si així, refent l'erari del Vaticà, que éstà
exhaurit, refeia igualment la unitat cristiana, que com és molt natural és
el somni daurat de tots els Papes des de que la van perdre, que va ésser
quan el gran Benet XV, que podria ésser anomenat Benet el Gran, va
enviar a Varsòvia a l'actual Papa, que aleshores era cardenal, que diuen
que no hi volia anar, i que quan va haver exposat al seu antecessor en la
cadira papal els motius particulars que tenia per a no anar-hi, Benet XV
li va preguntar qnin dia partia, que va ésser quan l'actual Papa Pius XI,
reverenciant la santedat del pare dels fidels, li va dir que partiria el dia
que ell volgués, i estem segurs que el compliment d'aquesta missió reli¬
giosa que tenia per objecte estudiar l'estat religiós dels països eslaus i
de les sectes cismàtiques de Rússia i altres nacions de l'orient d'Europa,
des de la cadira arquebisbal de Polònia, va ésser el que li va valer l'ésser
actualment Papa, encara que segons les nostres notícies, avui confirmades
pels fets, va ésser una missió que va fracassar completament i en tota la
línia, perquè del lloc que més es refiaven, qne era de Rússia, perquè per
la revolució social havia perdut el cap visible de l'Església, que era l'Em¬
perador, i confiaven que necessitaria un cap que podria ésser el Papa de
Roma a base de l'autonomia que hem dit, els va fallar la combinació •
van veure que no hi havia res a fer ni res a esperar, perquè amb l'exemple
de Rússia haurien atret altres estats i retrobant la unitat catòlica somiada
1 desitjada des de tant temps, hauria pogut aspirar a dominar la cris¬
tiandat sencera, amb l'esperança justificada de trobar la manera d'esten¬
dre-la per tot el món i als continents que no l'han admesa, com l'Àsia,
que ja tenia una concepció religiosa superior en molts detalls importants
a la religió catòlica, i així arribar al domini universal, que és i ha estat
sempre l'aspiració suprema de l'Església catòlica apostòlica i romana, com
és molt natural i com és, ha estat i serà igualment el somni i l'aspiració
d'altres religions, d'altres pobles, d'altres imperis, d'altres capitans i d'al¬
tres pensadors que ho han volgut, ho volen i ho voldran mentre visquin,
amb l'esperança de dominar el món amb el pensament, com volia Ramon
Llull, com els pobles, els imperis i els capitans, el dominen o el volen domi¬
nar amb les armes, perquè el Vaticà, un cop feta la unió de totes les sectes
o esglésies cristianes, portant a una unitat religiosa estats i nacions que
ara estan dividides i oposades políticament i econòihicament, no sols hauria
tingut la paella pel mànec de l'ordre espiritual de la fe, sinó de l'ordre
material i temporal, i hanria pogut fer el que somiava el Papa Benet XV,
que va morir de l'epidèmia de la grip, i que en l'ordre dels somnis ecle¬
siàstics, hom pot dir qne ha estat un dels papes més grans de la història,
però que es va trobar que no hi havia mitjà de fer res, com ha hagut de
reconèixer pràcticament l'actual Papa Pius XI, que ens guardarà de men¬
tir i que havent-hi guanyat, com dèiem, la corona papal, no hi ha pogut
guanyar el domini de l'univers, que Catalunya li comença a disputar, espe¬
rant disputar-li la corona, encara que els que actualment vivim potser no
arribarem a veure el triomf de la terra catalana, perquè ja serem morts i
enterrats.
Aquesta pregunta, doncs, que dèiem que ens podríem fer els catòlidfe
i no catòlics catalans—tornant al tema que hem deixat per parlar un mo¬
ment de l'estat general religiós i polític de l'Església catòlica, destinada
a morir a la mateixa Catalunya i glorificada pel sermó de pedra d'En
Gaudí—, que no cal dir que és una pregunta capaç de desorientar al més
serè (encara que conegui l'estat decadent de l'Església que es tracta d'en¬
fonsar), és una pregunta forta, no solament pel cas de la Catedral que Ca¬
talunya dedica a la Família del fundador de la religió catòlica, sinó pel
que és tant o més greu, que el gegant actual més alt de la nostra terra
que nosaltres hem presentat i si volem aguantar el punt tenim de presentar
com el símptoma més significatiu i típic de l'empenta que la terra catalana
porta a les entranyes dels seus fills, tingui una visió religiosa tan ferma i
sòlida del Catolicisme, que la pot arribar a traduir en pedra viva alçant
un absi i quatre campanars que volen aguantar, enaltir i celebrar la religi5
falsa que Catalunya està destinada a combatre, si nosaltres no estem equi¬
vocats, que encara que també podria ésser, ho considerem molt difícil.
Efectivament, hom ha de confessar que aquesta pregunta, que mereix
una resposta, posa la dificultat al cor mateix de la qüestió, perquè posant
la flama més alta i abrandada del catolicisme català i catalanista en el geni
més gran català dels nostres dies, fa molt difícil la resposta de la pre¬
gunta, car costa molt d'explicar per què una terra que té la missió que
nosaltres li assenyalem, enlaira, exalta i glorifica el Catolicisme precisa¬
ment en l'home més important i sobretot més significatiu, com dèiem, que
produeix, tal com el fum del foc surt per la xemeneia, que és el punt més
alt de la casa.
De totes maneres, nosaltres, que com els nostres lectors poden suposar,
de dificultats d'aquesta naturalesa en trobem a cada pas i a cada moment,
fins al punt que ja no ens vénen de nou perquè ja hi estem acostumats,
perquè la realitat té aquesta gràcia, que quan vol simplificar les coses les
fa més difícils que mai, en virtut de la llei de la paradoxa que regeix les
coses d'aquest món, com que el fet que la visió religiosa d'En Gaudí fla¬
megi en el seu geni únic a Catalunya i fora de Catalunya, tampoc no és
un argument definitiu que provi que la nostra terra ha d'ésser cada dia
més catòlica, com sostenien el bisbe Torres i el mateix Gaudí, confonent
la missió moderna de Catalunya amb la missió antiga de Castella, perquè
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no solament no ho prova d'una manera concluent, sinó que, deixant molt
camp per córrer, la mateixa dificultat que crea, de tan grossa que és, es¬
clata o pot esclatar fent mal als mateixos que la vulguin utilitzar, nosal¬
tres, valent-nos de la mateixa enormitat del cas, no cal dir que sense provar
res definitivament, com tampoc els nostres contraris no podrien provar res
en contra, farem veure les conseqüències que hom pot deduir del cas que
s'ha presentat en la pregunta feta, que són o poden ésser favorables a la
prova de la missió de Catalunya, encara que, com dèiem, no la prova rigo¬
rosament, perquè en aquestes qüestions de missions, com que avui les
ciències encara no estan prou avançades, ens hem de limitar a comprovar¬
ies per les lleis generals que més directament o indirecta hi puguin tenir una
relació o altra o hi puguin fer referència, que és el que ara anem a fer,
seguint el nostre sistema usat ja en altres escrits.
Si la visió religiosa d'En Gaudí en flamejar al bell mig de Catalunya,
donant una flama tan ardent com la porta de la Vida o del Naixement del
temple del Camp de l'Arpa, en mans del polsador de l'Arpa del Camp, en
llaor del Déu dels jueus i de la seva família, allí mateix en aquell camp que
ja no és camp, perquè va esdevenint un dels barris obrers més moderns
de Barcelona, que essent un barri que és obrer, no cal que diguem que
no té res de catòlic, perquè, per una altra d'aquelles paradoxes de la vida,
el catolicisme català i'aguanten més els nostres rics que els nostres pobres,
perquè en la fonamentació de les bases que aguanten la societat, tan equi¬
vocats estan els uns com els altres, perquè si els rics, com ja hem fet ob¬
servar mantes vegades nosaltres, es pensen que llur concepció social s'ha
d'aguantar més amb les llegendes d'Israel que amb la ciència, i els pobres
es pensen que la llur s'ha'd'aguantar més en la ciència que en les llegendes,
és completament al revés, perquè si la religió cristiana, en certa manera,
és susceptible d'aguantar el concepte social comunista basat en la caritat
portada a la seva expressió màxima, la ciència només és susceptible d'aguan¬
tar l'organizació social conservadora sostinguda per les classes riques, que
són les que toquen de més a prop les realitats socials, perquè poden arribar
a participar de totes les lleis que resulten de la maduresa humana.
Doncs, bé, la visió religiosa d'En Gaudí, petrificada en aquelles quatre
parets que s'alcen sobtadament damunt de la terra, com un espadat damunt
del mar de la costa brava catalana, del cantó de Girona, naixent i alçant-se
no solament al bell mig de la terra destinada a enfonsar la religió catòlica,
que és Catalunya, sinó al bell mig del barri modern més obrer de Barce¬
lona, que per això l'anomenen la Catedral dels pobres, té tot l'aire i tot
l'aspecte d'una reacció o manifestació de força reactiva de la religió de
Crist que sentint-se ferida de mort en la nostra terra, en aquest barri del
Camp de l'Arpa, com en un camp de batalla, fa un bot i un salt, com la
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fera acorralada i ferida pel caçador, dintre de l'ànima d'En Gaudí, que
és l'ànima més alta de Catalunya, perquè el salt sigui més alt i tregui
quatre flames que són aquells quatre campanars de pedra que encara que
no toquin i siguin muts, perquè encara no han arribat a tenir campanes,
que per ells és com tenir llengua, no es pot negar que són quatre dits dels
profetes d'Israel que polsen l'arpa del camp, com abans de Jesucrist pol¬
saven l'arpa de David, que encara ressona al bell mig d'aquell barri obrer
que no se l'escolta ni se'l vol escoltar, perquè es pensa que són cants fets
per a l'orella dels rics, que se'ls escolten mentre mengen i paiexen ageguts al
llit, al costat d'una dona formosa, tota nua, tancats als palaus plens de mobles
i d'objectes d'art antic, sota les pintures i a l'ombra de les escultures, vol¬
tats de jardins i de grans fàbriques i propietats rústiques i urbanes, que
és des d'allí d'on hom sent més bé el cant dels Psalms i els himnes dels
Profetes, que són les millors peces- que té la poesia lírica de tots els temps
i de totes les nacions, perquè nosaltres, que hi som molt aficionats, no
ens cansarem mai d'escoltar-los, sobretot tan ben acompanyats per l'Arpa
del camp d'aquell barri modern de Barcelona, polsada per En Gaudí, que
de la mateixa manera que l'hem comparat a Esquií, a Shakespeare i a
Wagner, parlant de I'Orestes, de I'Hamlet i del «Capvespre dels Déus),
que es ponen com el sol en les riqueses orquestrals de Wagner, ara el po¬
dem comparar als profetes de la Bíblia, que com Isaïes i com Jeremies, que
quan la gent l'escarnien perquè quan predicava deia que la paraula de Déu
li servia d'oprobi, eren profetes que alçaven columnes líriques d'himnes a
Jehovà, posant paraula sobre paraula com En Gaudí posava pedra sobre
pedra, en llaor del Déu anomenat no sols dels exèrcits i de les batalles
que combat a les planes de la Bíblia per l'imperi del món, sinó el Déu
de la pau i la justícia, des del dia que el seu fill va triomfar a Europa, i el
veiem als altars dels temples, perquè si cada campanar de la porta del Nai¬
xement o de la Vida de la Catedral de la Sagrada Família, és un psalni
de David traduït al llatí, com ho indiquen les lletres de les paraules escul¬
pides a la pedra, que van pujant pels campanars dient : Sanctus, sanctus,
sanctus, o fent sanctus, com diem en català, tota la portalada no és sinó
el ressò occidental dels profetes d'Orient que canten a les planes de la
Bíblia a l'ombra dels salzes, amb la diferència que si els profetes d'Israel,
com tots els profetes, cantaven de cara a l'esdevenidor. En Gaudí és un
profeta que construint catedrals i movent les pedres com les paraules, canta
de cara al passat, mut com un campanar sense campanes, perquè amb els
temples que dedica a la religió catòlica confessa que després dels profetes
no té res més per dir, perquè per als catòlics aquells visionaris ja ho vau
dir tot, i hom no pot fer sinó repetir i esperar el que ells van dir, per la
qual cosa podem dir que En Gaudí fent la Sagrada Família, volent fer de
profeta, farà més història que profecia.
En efecte, si és molt natural que en totes les nacions i estats que no
tenen la missió d'enfonsar el catolicisme, les catedrals naixen mortes, per¬
què l'ambient no les excita i surten com un altre edifici qualsevol, com si
fossin una fàbrica de farines per a nodrir el cos o de sabó per a rentar-lo,
també pot ésser natural que precisament a Catalunya, que és allí on les
catedrals catòliques tenen de trobar la llei de la fi, pròpia de totes les
coses del món, les catedrals naixen vives o almenys en mans de l'únic
arquitecte dels temps moderns que era capaç de donar-les-hi vida, com si
fes un miracle.
Ja sabem que els exemples d'aquestes reaccions típiques biològiques
són molt freqüents, i sabem que se'n veuen pertot, perquè hom no pot
anar enlloc que no en trobi. Ja Balmes, sense anar més lluny, feia notar,
com diem nosaltres en la Història de Vhegemonia catalatia, que està plena
d'exemples d'aquesta mena de reaccions, que la causa de la guerra carlista
a Catalunya, que defensava la monarquia absoluta i la religió catòlica
amb més braó i constància que a les altres regions d'Espanya, al segle
passat, perquè a la terra catalana la guerra carlista va arrelar i va durar
més que enlloc, era precisament perquè Catalunya era la regió més liberal
d'Espanya i la que, com sabem, defensava amb més força la monarquia
liberal o constitucional i la llibertat religiosa, suprimint la inquisició que
el carlisme defensava a foc i a sang, com afirma Balmes en els seus estudis
d'Història contemporània, i nosaltres, en aquesta mateixa obra esmentada,
fèiem notar igualment que l'esforç suprem per a reprendre la tradició de
la nostra ciència universal que ha d'explicar científicament les lleis reli¬
gioses que ens volten i ens contenen, abans i després d'aquesta vida, i
mentre som al món, des de que naixem fins que morim i ens enterren en
la terra que ens ha fet nàixer, viure i morir, va florir i reaccionar precisa¬
ment en el cervell del mateix Balmes, 'que era un català tan catòlic i tan
fanàtic i exaltat com ho pogués ésser En Gaudí, i li va dedicar un llibre
que és una veritable catedral, fins al punt que girant el que ara deiem,
es va donar el cas que la més alta flama del pensament catòlic català va
brillar al cervell que legislava el mètode de la ciència que ha d'estudiar
les lleis usufructuades per la religió catòlica, com els quatre campanars
de la façana de la Sagrada Família s'aixequen al bell mig del barri més
modern de Barcelona, com si la carn i la terra catalanes fossin l'oli de la
llàntia o la cera del ciri i la flama la religió catòlica que s'ha d'apagar en
l'oli d'aquesta llàntia i en la cera d'aquest ciri.
Respecte el cas particular d'En Gaudí, la visió religiosa del qual ens
serveix per a dir el que diem, descabdellant-ho de la manera que ho descab-
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delíem, després d'haver comparat el temple català de la Sagrada Família
amb la guerra carlista que va flamejar amb el foc de les armes, al bell mig
del liberalisme típic català del segle XIX, direm que deixant de banda la
tesi dels que sostenen que no va ésser En Gaudí que va fer catòlica la
Catedral, sinó que va ésser la Catedral que va fer catòlic a En Gaudí,
perquè encara que els que diuen que l'havien conegut quan no era catòlic
ens mereixen tot el crèdit, no expliquen com va fer l'evolució religiosa,
ni nosaltres tenim mitjà de conèixer-la, perquè no sols és mort i enterrat,
sinó que encara que ell fos viu no hi teníem prou confiança ni prou amis¬
tat per a demanar-l'hi, tampoc no té res d'estrany ni d'extraordinari que
sigui en un gegant del geni català que sortint com surt, demostra el que
som i el que podem ésser els catalans, allí on brilli intensament el darrer
esclat de la religió que ha çle morir aquí a Barcelona mateix, tal com va
nàixer a Jerusalem, com la ^erra carlista que ara retreiem expressament
en mans de Balmes, va brillar i sorgir en el pit dels que defensant la
monarquia absoluta i la relgiió catòlica que, com nosaltres tenim demos¬
trat en la nostra Història de l'hegemonia catalana esmentada, van ésser
els ideals d'aquella Castella del segle XVI i XVII, que va ésser la reina i
la senyora del món, fundant l'imperi castellà que ja és històric, va ésser
una guerra que, flamejant a la muntanya catalana tal com la Catedral d'En
Gaudí amb els quatre campanars flameja al Camp de l'Arpa, va fer que
Catalunya, en ple segle XIX, donés l'espectacle al món de la darrera nació
europea que defensava la religió catòlica apostòlica i romana amb les armes
a les mans, ressuscitant una guerra religiosa al nostre continent quan tot
Europa ja n'estava neta i una guerra religiosa semblava un impossible.
El que aquells dies hagués llegit els diaris que hom publicava portant
les notícies de Catalunya, hauria pogut creure que la nostra terra era la
més catòlica del món, perquè matava i es deixava matar en una guerra
sense treva ni caserna, en la qual fins s'afusellaven els presoners, els ferits
inclusiu, que eren portats al suplici amb llitera, i no obstant el catòlic
Balmes, sacerdot de l'Església romana, és el que dóna la llum per a ex¬
plicar, com hem dit, que si Catalunya feia la guerra en favor del catoli¬
cisme, no és perquè volgués el triomf d'aquests ideals, sinó perquè essent,
com diu ell, extremadament liberal i molt més que totes les altres terres
d'Espanya, excitava la ira i el furor dels catòlics, que es jugaven la vida
i els diners per defensar la teoria dels jueus, que essent un poble que
havia agafat la tàctica de tirar la pedra i amagar la mà, ha trobat fanà¬
tics que l'han defensada i la defensen fins al moment actual, com n'és
una prova la gnerra carlista que va durar fins a les darreries del segle
Sense voler comparar el geni arquitectònic d'En Gaudí, que ordena
les pedres en forma artística i religiosa, amb el geni estratègic del gene-
ra] Cabrera, que era el capitost de les forces apostòliques en la primerai la segona guerra carlista, que diuen que era un prodigi i l'anomenaven
el «Tigre», direm que tot el que hem dit de la guerra religiosa catalanaho podríem repetir del temple de l'arpa de David, que posat al Camp del'Arpa esdevé el temple de l'arpa del camp, i tal com els crits de guerradels que es van llançar a la muntanya fent ressonar tot l'aire de Cata¬
lunya, fins als núvols, amb els tres mots de Déu, Pàtria i Rei, van ésser
els darrers crits delsc ristians que morien matant, tal com els primers
van morir deixant-se matar, la visió religiosa d'En Gaudí, tan genial comla seva visió artística i la seva visió arquitectònica, és el comiat d'aquesta
i-eligió basada en el millor llibre, que com deia molt bé En Milà, en els
seus estudis estètics, pot presentar la història universal de la literatura,
encara que és un llibre més llegit pels religiosos que pels artistes, que és
una cosa que hauria d'ésser al revés, perquè els artistes l'hauríem de lle¬
gir, pel suc estètic que conté, i els religiosos ni se l'haurien de mirar,
perquè ja sabem que la veritable religió està continguda en la ciència i
no en les llegendes.
La casualitat, doncs, que Catalunya, que és la que té la missió d'en¬
fonsar el catolicisme, sigui l'única nació del món capaç de produir una
Catedral viva com les dels dies més encesos de la fe catòlica que ella glori¬
fica i simbolitza, s'explica o es pot explicar per la llei de l'acció i la
reacció biològica que ho mou tot, com hem vist que hom hi pot explicar
la guerra carlista o darrera guerra religiosa europea, que no cal dir que
era una guerra tan viva com la catedral d'En Gaudí, i tal com els caste¬
llans diuen amb molta raó que no hi ha pitjor tascó que el de la mateixa
fusta, ara nosaltres podem dir que no hi ha catolicisme més fort i més
vivent que el de la terra de la ciència universal, que l'ha d'ofegar en el
mar del temps i de la història.
Sense la intenció de voler ofendre la religió catòlica, que com saben
els nostres lectors, nosaltres som no sols els primers de respectar, sinó els
primers de considerar con la millor de totes les conegudes fins a l'hora
actual, direm que el cas de Catalunya destinada a sacrificar-la i dedicant-
li catedrals i la catedral més fonamentalment artística del món, ens fa
l'efecte dels que criant porcs per matar, els hi donen tot el que poden
per tal d'engreixar-los i fer-los-hi fer el pes que han de fer a l'hora de
la mort, que és quan els homes els preparen per a menjar-se'ls en virtut
de la llei simbiòtica que fa que nosaltres els éssers orgànics hàgim de viure
els uns dels altres, i tothom sap que del porc ens ho mengen tot, perquè,
com diem a Catalunya fent referència a les lleis de la nutrició i de la
generació, que es verifiquen sempre en el cos dels éssers vivents, del porc
com de la dona tot n'és bo.
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Quan ja no quedi rastre ni memòria d'aquest temple reactiu català
que els catòlics en diuen temple expiatori i quan la humanitat, instruïda
per la ciència universal catalana, sàpiga que no ha d'expiar res, perquè
l'eternitat no serà cap expiació, i hagi desaparegut el munt de pedres de
1 enderroc que quedarà en el Camp de l'Arpa, que havent perdut l'arpa
tornarà a ésser camp, si aquestes lletres que ara escrivim encara queden,
perquè encara que tot està destinat a desaparèixer, sempre poden durar
més les paraules que les pedres, perquè encara que a les paraules el vent
se les emporti, és perquè tenen ales, sàpiguen els que les llegeixin, que
la visió artística i religiosa d'En Gaudí, fonent-se en un sol bloc i con¬
centrant-se en quatre flames de foc més condensades que el gel, va crear
quelcom d'únic en l'arquitectura, fent veure quelcom d'extraordinari als
barcelonins sense moure's de Barcelona, alçant aquella portalada que te¬
nint tota l'exterioritat llumínica de l'art hel·lènic, que En Gaudí admira¬
va i adorava, com hem vist en aquest article, pel que ell mateix va dir,
tenia tot l'atreviment constructiu del gòtic que feia aguantar els campa¬
nars damunt de les portes, com veiem a la catedral gòtica de Barcelona,
que és allí on En Gaudí anava cada dia, i que, com els gòtics, feia aguantar
els quatre campanars de la Sagrada Família damunt de les portes de la
portalada del Naixement i tot plegat en conjunt i fins en detall estava
embolcallat en una grandesa monstruosa que recordava de lluny les grans
concepcions arquitectòniques de l'índia, amb les quals En Gaudí no hi
volia tenir cap mena de parentiu, malgrat tenir-li, perquè, com a geni uni¬
versal que era, no sols tenia parents pertot arreu i en tots els temps, sinó
que els heretava, acumulant herències i portant-les als carrers de Bar¬
celona.
Assenyalada aquesta gran barreja d'estils que dóna l'estil confós, bar¬
roc i monstruós de l'arquitectura d'En Gaudí, direm que si som molts
pocs els que adorem la potència estètica d'aquest geni català dels nostres
temps, que si tots els homes tinguessin la mateixa sensibilitat els faria
callar a tots, són molts mils els que no els hi agrada ni el poden veure,
que és una cosa que nosaltres comprenem perfectament, perquè només d
podem sentir i admirar els que en l'obra d'art hi busquem l'essència estè¬
tica, que és el fonament substancial i universal de l'obra artística i no ens
espanta el terratrèmol que la volta.
I si nosaltres, com En Gaudí, tenim un estil confós, barroc i mons¬
truós, com poden veure els que llegeixen aquesta mateixa composició lite¬
rària, dedicada al gran arquitecte de Catalunya, i els que han llegit les altres
obres que hem publicat, nosaltres, com ell, reconeixem i proclamem que no
hi ha més estil clàssic i definitiu que l'estil grec en arquitectura, escultura,
i poesia (i no parlem de la música, perquè la música d'aquell país artística-
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ment privilegiat, no es coneix prou bé, ni va donar figures comparables a
les dels altres autors).
Aquesta semblança entre l'estil d'En Gaudí i el nostre (comparant-lo
a la distància respectable), ha pogut fer que tant d'ell com de nosaltres,
hom pogués dir amb molta raó que si som o podem ésser més o menys
considerables i tenim més o menys significació artística i literària perso¬
nal, com a cas particular (malgrat els nostres defectes, que ens els assenya¬
len nombrosos), en canvi, com a cas general, som una plaga i una dissort
per al nostre poble, perquè en lloc de contribuir a la creació i formació d'un
estil col·lectiu pur i sense màcula, el que fem es desfer-lo i monstruitzar-lo,
com l'aigua dels núvols que en lloc de caure pausadament com en una pluja
d'hivern, cau tota alhora, com la pluja d'estiu acompanyada de llamps i
de trons.
Els que diuen això tenen raó que els sobra, perque tant En Gaudí com
nosaltres (que en aquest cas ja ens permetem posar-nos orgullosament al
seu costat dintre els límits de la modèstia), que som admiradors acèrrims de
l'art grec i composem artísticament en l'estil que composem, hem de reco¬
nèixer que és un estil que desconjuntant-ho tot i marejant i fent rodar
el cap a la gent fins als que el tenen més ben assentat, que a molts a En
Gaudí no volen ni girar els ulls per mirar les seves obres, i ni passar-los
per les planes dels nostres escrits, és un estil que no pot tenir ni tindrà
mai l'efectivitat modèlica i canònica d'educar i canalitzar el gust artístic
d'un poble ni d'una col·lectivitat ni de fressar els camins dels que han de
venir després seguint una pauta, hem de confessar que per admiradors
que siguem dels grecs, que són els que artísticament parlant van dar la
pauta eterna, i els educadors de les col·lectivitats i els pobles, ni prediquem
amb l'exemple ni el nostre estil no té res a veure amb el d'aquell poble
únic, perquè En Gaudí, com els arquitectes de l'índia, com els gòtics,
com els himnes vèdics, com la-Bíblia i com nosaltres, que encara que som
els més modestos aspirem a quelcom més gran que tots ells (en el nostre
ram, s'entén), fem servir l'obra artística de mitjà per a expressar les nos¬
tres visions reals o fantàstiques, passades o profètiques, profanes o reli¬
gioses, històriques o inventades, llegendàries o científiques, posant, com
dèiem, la visió artística al servei dels nostres grans ideals, al revés dels
grecs, que com també repetim, posaven llurs ideals al servei de la visió
artística, i per això, si l'obra de la Grècia, que ho supeditava tot a la con¬
cepció artística que tenia, perquè, com hem vist, arriba a treure la visió
religiosa de la visió artística serà i pot ésser el model etern dels artistes i
dels admiradors de l'art, perquè Grècia va néixer i va viure fins que
va acomplir la missió artística que portava a les entranyes com Roma
va acomplir la missió jurídica, i Catalunya cumplirá la seva missió cien-
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tífica (com hem sostingut nosaltres mantes vegades), l'obra artística dels
altres pobles, per inspirada i elevada que sigui, estarà sempre supeditada
a la missió que tinguin, com l'índia, Israel, el cristianisme gòtic. En Gaudí
en el temple de la Sagrada Família, i fins a cert punt nosaltres mateixos,
la supeditem a una missió religiosa, aquests pobles i races i En Gaudí,
perquè hi cerquen una finalitat religiosa pròpiament dita, i nosaltres per¬
què la cerquem indirectament, perquè com que la missió de Catalunya és
científica i la ciència conté dintre del seu objecte universal les lleis pròpies
de la religió, d'aquí ve que nosaltres hàgim de fer com aquests pobles i
com l'arquitecte del nostre poble, que fent al revés de la Grècia, han supe¬
ditat la visió artística a la visió religiosa, treient les nostres visions d'art
de les conveniències de les nostres visions científiques o religioses.
Nosaltres, com els indis, com els hebreus, com els gòtics i com l'arqui¬
tecte del temple catòlic modern de Catalunya, per poetes o arquitectes que
siguem, no som pròpiament artistes, com ho eren els grecs, que no eren
res més, sinó que som propagandistes o predicadors de les nostres idees
o dels ideals dels nostres pobles, com ho va ésser Jesús de Nazaret i ho
van ésser els profetes que el van precedir i anunciar, que essent tots poetes
immensos i sense igual, perquè Jesús és dels poetes més grans que hem
llegit, no es proposaven fer obra d'art, com tampoc no s'ho proposaven els
poetes dels himnes vèdics, i tal com els grecs donaven models eterns d'es¬
tètica, nosaltres, com els esmentats, volem donar models eterns d'ètica o
de dialèctica, ocupant-nos de religió o de ciència, que no cal dir que és un
treball molt diferent del de la Grècia, que no tenia altra missió damunt
de la terra que donar la llum estètica i fer d'Atenes la capital artística
del món, com els jueus van fer Jerusalem la capital religiosa de l'Europa
medieval, i com nosaltres volem fer de Barcelona la capital científica de la
terra, encara que els catalans s'esgarrifin i els homes dels altres països
no ens escoltin, perquè ja ens escoltaran quan els catalans potser conti¬
nuaran esgarrifant-se, perquè sempre passa així, que quan els de fora estan
convençuts, són els que han de convèncer als de casa.
El que hi ha és que així com nosaltres reconeixem que el nostre e.stil
no té res d'hel·lènic i que no s'hi pot comparar ni de lluny, perquè tot el
que li manca d'acadèmic ho té de deformatiu. En Gaudí, com tots sabem,
sostenia que ell era un hel·lènic pur, fent, com ja hem dit, que ell ens va
dir a nosaltres mateixos en aquella conversa memorable, el que els grecs
haurien fet avui, si haguessin continuat florint fins als nostres dies.
Nosaltres creiem que ell, que en la seva obra mestra, que com tots
sabem és la casa d'En Milà, va seguir el germanisme més desenfrenat que
hi ha, i molt més vital estèticament parlant que totes les creacions d'art
modern que han sortit d'Alemanya i que En Gaudí seguia i imitava, s'equi-
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vocava completament, i quan vèiem que s'enfadava quan li deien que el
seu estil era artísticament nefast, no ens atrevíem a aconsolar-lo dient-H
que el mateix ens passava a nosaltres amb el nostre, perquè no es pogués
arribar a pensar que volent comparar les conseqüències nefastes que evi¬
dentment podem tenir i tenim ell i nosaltres, en el ram artístic, volíem
comparar igualment la seva potència creativa a la nostra, que és tan infe¬
rior a la d'ell que no li arrriba ni a la sola de la sabata.
De totes maneres, deixant de banda el nostre estil, perquè en el fons
no és més que una propaganda plena d'aquella santa insistència que acon¬
sellava el nostre admirable Ors, anys endarrera, de les nostres idees cien¬
tífiques i dels ideals bàsics de Catalunya, direm que respecte de l'estil del
nostre arquitecte si és evident que una ciutat dirigida i construïda sota
els auspicis de la concepció arquitectònica d'En Gaudí, a base del seu gran
estil monstruós, barroc i contorsionat, hauria estat una ciutat igualment
monstruosa, barroca i contorsionada amb carrers i places, edificis i jardins,
monstruosos, barrocs i contorsionats, com el Parc Güell, la casa d'En Milà
i la Sagrada Família, també és evident que hauria estat la ciutat més estè¬
ticament viva de totes les ciutats modernes, que com tots sabem estan cons¬
truïdes mecànicament i matemàticament com una obra de ciència, com a
ciutats de l'època científica que són, sense buscar més aspecte estètic que
l'acadèmic, i als que ens diguin que una ciutat gaudiniana hauria estat
horrible i fora de to, i ja tanquin els ulls per no veure ni la visió artística
que aquesta idea els evoca, els hi direm que no sabem per què els estranya
que una ciutat moderna contorsioni i deformi el seu estil arquitectònic
per a retrobar l'essència viva i flamejant de l'emoció estètica fonamental,
en una època com la moderna, que precisament, com tots sabem, ha con¬
torsionat la poesia, la música, la pintura i l'escultura, per a retrobar l'ele¬
ment estètic esmentat que s'havia perdut en l'aplicació freda i correcta dels
cànons acadèmics dels altres estils, deixant l'arquitectura per a En Gaudí,
com si vulguessin que aquest arquitecte s'encarregués tot sol de fer en
l'arquitectura el que ells havien fet col·lectivament i amb èxit en les altres
quatre belles arts.
Si a l'època de Wagner i de Cezanne, que contorsionaven les visions
musicals i pictòriques que tenien, trencant els cànons de la música i de la
pintura italianes, respectivament, i a l'època de Strauss i de Stravinski, en
música, i d'En Picasso, en pintura, sense esmentar els seguidors i imitadors
que han tingut en la poesia i en l'escultura, que en aquesta escola i en
aquestes tendències, aquestes dues arts no han tingut la iniciativa de la
deformació dels cànons i s'han limitat a seguir les lliçons i els exemples
pràctics de la música i de la pintura, que s'havien llançat primer que elles
a l'aventura artística dels temps moderns, no troben natural i conseqüent
que una ciutat com la que hauria concebut i construït En Gaudí si l'ha¬
guessin deixat fer, és com si no la trobessin natural en plena època de
civilització primitiva, quan l'art dóna les deformacions i les monstruositats
que tots coneixem i hem vist en la història de l'art, en la producció ardenta
dels pobles primitius, que encara que és molt cert, com nosaltres sotenim,
que ho feien d'aquella manera i en aquell estil, perquè no en sabien més, el
resultat és que, com en les pintures i els dibuixos i els escrits dels nostres
infants actuals, quan encara no han sortit de la innocència, aquesta defor¬
mació primitiva que venia de les dificultats i la ignorància, donaven una
quantitat d'expressió vital estètica poderosa, que és la mateixa quantitat
i qualitat que els artistes dels nostres dies busquen, fent-ho esclatar tot i
sense pietat ni compassió de res, torçant i deformant el que els convé, i
sobretot sabent que aquesta concepció artística no sols no pot agradar, sinó
que provoca reaccions fondes entre la gent, com saben tots els contorsio-
nadors artístics que només pensen en la minoria sensible que pot arribar
a sentir l'emoció viva, que ells cerquen i volen trobar i donar, els uns gran-
diosament, com Wagner, Cezanne i Gaudí, que són creadors i deformadors
homèrics, que destruint l'harmonia sublim d'aquest gran poeta grec que
dintre del classicisme és el més gran que ha existit i que existirà, se li han
quedat la grandesa i la gràcia i altres delicadament, com el que treballa
escrivint o pintant amb banyes d'insecte, que són les antenes que palpen
la realitat, com els òrgans de la sensibilitat humana deuen palpar les vi¬
sions artístiques que ens arriben a l'ànima.
Mentre Wagner, Strauss i Stravinski cercaven formes noves de la
música tornant a la concepció primitiva de l'art, per mitjà del refinament
més agut, que és el que s'acosta més a la primitivitat, perquè els extrems
es toquen, Wagner deformant el quadre canònic de la música italiana, com
hem dit, Strauss augmentant i estridenciant les sonoritats, i Stravinski
trencant agudament les melodies i les harmonies per a arribar-los-hi a l'en¬
tranya, i mentre Cezanne deformava la figura i el paisatge per tal d'inten¬
sificar la vida de la visió pictòrica, i En Picasso feia de les seves amb les
seves traces i manyes genials i felines, triomfant a París, després d'haver
passat els primers anys de la vida a Barcelona, que és allí on vivien els
seus pares malgrat no ésser catalans. En Gaudí, mut com la pedra, sense
dir res, feia el mateix obeint al mateix ritme de la tragèdia artística mo¬
derna revolucionària per a retornar als principis fonamentals de tots els
pobles, sense moure's de Barcelona i sense conèixer ni a Wagner, ni a
Strauss, ni a Stravinski, ni a Cezanne, ni al mateix Picasso, ni a ningú,
com aquests no el coneixien a ell ni sabien qui era, va anar fent com ells,
i d'aquesta manera Catalunya, sense moure's de Barcelona ni presentar-se
al mercat universal de l'art modern, s'incorporava a la febre dels nostres
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temps en el ram artístic, amb la sola branca de l'art que els altres països
deixaven lliure o subjecte als cànons clàssics de l'antiguitat o a les neces¬
sitats de la construcció moderna que torça el ferro com la palla i fa pedres
del ciment, que abans servia per a lligar i unir les pedres les unes amb
les altres.
Podem afegir com a final d'aquestes consideracions respecte la his¬
tòria de l'art i la seva característica en els temps moderns, que així com
Wagner, Cezanne i els altres innovadors revolucionaris que cercaven la
tradició viva estètica dels fonaments de l'emoció sensible, van operar da¬
munt d'una muntanya d'autors que innovant lentament van anar preparant
de dia en dia la revolució artística del segle XIX i dels segle XX, i el
triomf esclatant de l'essència estètica damunt de les desferres canòniques
de les formes pures que havien perdut la vida en els nostres temps emi¬
nentment científics, que havien assecat les fulles més verdes de l'arbre
artístic, perquè com' que el vent de la ciència no havia estat gaire favorable a
la collita estètica, va caldre la llum de la sensibilitat moderna d'aquesta
mateixa època tan científica, que és la que ho és més de totes les èpoques
conegudes, per a refer la visió essencial de l'obra d'art, mentre que En
Gaudí, al revés de Wagner, Cezanne i els altres, va començar la revolució
tot sol a Barcelona, sense precedents ni aquí ni fora d'aquí, perquè els es¬
tils moderns que ell seguia i imitava, tal com seguia els dels temps antics,
no eren estils que lluitessin per l'essència estètica esmentada, que va ésser
l'aspiració suprema de la sensibilitat del segle XIX i del XX, irritada per
la mort científica de l'obra artística, i així tenim que en situar Catalunya
en la història de l'art, com la podríem situar geogràficament en el mapa,
trobem a En Gaudí fent amb el seu geni sol tot el que els altres genis dels
altres països i de les altres branques de l'art, feien resumint i perfeccio¬
nant els esforços dels artistes que els havien precedit.
I encara que escrivint és molt difícil, per no dir impossible, de donar
les idees i les imatges que En Gaudí donava construint o amb la paraula
a la boca i el llapis a la mà, seguint el perfil de les paraules damunt de la
blancor del paper, direm que el Temple que naix, com l'anomenava En Ma-
ragall en l'article que li va dedicar, o el Temple nou, com se'n podria dir,
dedicat a la família de Jesús, que hauria fet que Barcelona fos la ciutat
de les dues catedrals, la vella i la nova, com Lleida, que en la catedral
vella, cantada pel poeta Morera, hi té la més ardent i viva de les catedrals
catalanes, i en la nova, la més freda, encara que no morta del tot, perquè
encara li queda un rastre de vida neoclàssica, i el temple del Camp de l'Arpa,
com l'anomenem nosaltres poèticament, com l'anomenem igualment el tem¬
ple de l'arpa del camp, o l'arpa del camp del temple, quan volem suggerir
una idea aproximada de la musicalitat que es desprèn d'aquella construc-
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ció arquitectònica que respirant l'aire del cel, no sols sembla una arpa,
sinó que sembla un orgue, perquè tant ha de sonar acostant-hi els dits
com acostant-hi els llavis, fins al punt que hom podria dir que d'aquell
camp se'n diu el Camp de l'Arpa perquè hi ha el temple que sembla l'arpa
del camp, que, com ja hem dit, serveix per a tocar les mateixes melodies i
fer les mateixes harmonies de l'arpa de David, que callant a l'Àsia ha resso¬
nat per tot Europa i Amèrica, perquè Israel, callant al continent que li va
servir de bressol i cantant al continent que li ha servit d'imperi, callarà en
la terra catalana, que serà la seva tomba, perquè tornant al que dèiem,
de la mateixa manera que la catedral de la família jueva, que ha esdevin¬
gut la família sagrada i consagrada, que era una reunió encesa de l'arqui¬
tectura de l'índia, de la Grècia i de l'Europa septentrional o gòtica, crea¬
dora de les catedrals i de la tragèdia de l'Hamlet, que essent la catedral
del Dubte, és molt més alta que totes les catedrals de la fe, perquè s'aixeca
com un interrogant davant de l'infinit, com si els seus campanars s'alcessin
vers l'eternitat, plena de frases que il·luminen les ombres de la vida, com
les llànties de les naus il·luminen les ombres de les catedrals, com si il·lu¬
minessin les ombres de l'eternitat interrogada per Hamlet, i que és la
reunió barroca i barrejada dels estils arquitectònics que cremen tots plegats
com una flama del foc nodrit per les desferres d'aquestes construccions ar¬
quitectòniques de la història, que marquen el pas de les visions artístiques
i religioses de la humanitat, enceses i cremades pel foc del temps que tot
ho crema i ho consum, essent com un resum de la història de l'arquitec¬
tura del passat, ressuscitant, florint i vivint en el present, quan tot ja és
mort, cremat, enfonsat i enterrat, era igualment una reunió de les cinc
belles arts, perquè la poesia, la música, l'escultura i la pintura, donant-se
les mans, com en la sardana catalana, es van donar citar al Camp de l'Arpa,
per a fer totes plegades una obra d'arquitectura, i tots els que es puguin
arribar a imaginar aquesta fusió ardent i condensada de les cinc arts, aca¬
bada de sortir del forn i fresca com una rosa, tindran una idea i una
imatge per llunyana i esfumada que sigui de^a visió artística del nostre
Gaudí, que va ésser la visió que va encarnar, contenir i petrificar la seva
visió religiosa mentre va durar la seva visió artística i que va ésser la
darrera flamarada que el catolicisme va donar al món, en la terra que,
com veuran més clar que nosaltres els nostres lectors d^aquells temps que
han de venir, era la terra que l'havia de matar, fent-lo caure sota les rodes
de la ciència com les rodes del tramvia elèctric de la Gran Via, que també
és científic, van matar a En Gaudí, que va passar més de trenta anys
construint, cantant l'himne de Jerusalem a Barcelona, mentre picava la
pedra i posava el ciment, com els paletes i els manobres, que treballen
cantant, sense saber veure que la mateixa Barcelona és la Jerusalem de l'es-
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devenidor, perquè En Gaudí, com ja hem dit i repetim, estimant bojament
a Catalunya, cantava amb l'arpa de pedra que ell mateix es construïa, mi¬
rant al passat, assegut d'esquena a l'esdevenidor, com un cec que canta
pels carrers sense veure res més que el que havia vist quan tenia ulls, i en
lloc d'ésser com evidentment es mereixia ésser, pel molt que valia i repre¬
sentava, la primera flama de la Religió Veritable que ha de sortir de la
nostra terra per a il·luminar el món, era la darrera flama del foc que ha
encès i cremat durant vint segles els pobles creadors de la civilització mo¬
derna, i en lloc d'ésser el constructor de la primera catedral de la Religió
Veritable, va tenir la fatalitat d'ésser el constructor que va començar, sense
acabar-la, la darrera catedral de la més gran de les religions falses, i encara
el que és més trist per a un catalanista com ell que estimava tant a Cata¬
lunya, el constructor del darrer temple de la religió dels jueus, ell, que
hauria pogut ésser el constructor del primer temple de la religió dels cata¬
lans, servint a la Veritable en lloc de servir la Falsa, destinada a la mort
com totes les religions, per veritables que siguin, perquè quan els hi arriba
l'hora, ni la veritat els hi pot salvar la vida, com demostrarà la ciència
universal catalana, que ha de donar els fonaments de la religió Veritable,
perquè cauen i passen com les catedrals de les religions, que encara que
siguin les religions les que aguanten les catedrals i no les catedrals les
que aguanten les religions, totes fan el mateix fi, com el farem nosaltres
i tot el que ha nascut, naix i naixerà en aquesta vida, que és el camí de
l'altra, com ja en dubtava Hamlet, qui essent l'home dels dubtes, després
d'haver preguntat si existirem o no existirem després de morts, quan diu
«ésser o no ésser, vet aquí el problema», que són les paraules que comencen
el monòleg més cèlebre de l'obra i de tots els monòlegs, s'atreveix a afegir \
aquelles paraules que diuen «Morir, Dormir, potser Somiar», que són l'única
resposta que dóna a la pregunta que ressona per la catedral del Dubte, com
els Psalms de David i els cants dels profetes per les catedrals d'Europa i
Amèrica, que com hem dit parlant de la comparació que En Gaudí en • feia "
amb l'Orestiada d'Esquil, ^ una tragèdia que té cinc actes i una pila de
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quadros, tots plens de la mitja llum que omple les catedrals gòtiques il·lu¬
minades amb la llum de les llànties com l'or amb les pedres precioses, com
deia rient aquell crític d'art que sabia esculpir les seves visions religioses
en una visió artística d'arquitectura, autor del temple de la Sagrada Famí¬
lia, que és al cel, i que si es pogués recordar d'aquesta vida, cosa que és
completament impossible, en l'altra vida, com nosaltres també demostra¬
rem entre el molt que ens proposem demostrar, veuria que, com hem dit '
en aquest article i repetim com a final perquè tothom s'hi fixi, no era més
que una família de jueus, encara que embolcallada pels plecs sumptuosos
del mantell de la llegenda, que quan es pleguen i es despleguen esclaten
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com el llamp, com els mantells dels reis, que és la família que donant el
més jueu dels jueus, va donar el que va saber resumir tota la Bíblia en
un sol capítol, morint en una creu, després de sopar amb els companys,
demostrant en el brindis que va fer amb la copa del vi a l'una mà i el pa
a l'altra, parlant del sacrifici que faria i que va fer, que era el poeta més
gran i més fi que ha parit la terra, i que era poeta parlant i accionant, amb
les paraules i amb els fets, que així com els altres poetes ens inspirem en
les llegendes, ell va ésser el poeta sublim que sense escriure res ni deixar
res escrit, va ésser l'inspirador de la llegenda, com si ell fos la llegenda
i la llegenda el poeta, fent-li dir tot el que Jesús va dir quan ningú no el
sentia, com quan estant sol i apartat al'Hort de les Olives, mentre els apòs¬
tols dormien, va dir aquelles paraules mai igualades de preparació al sacri¬
fici que li havia de donar el reialme del cel i de la terra, que són unes
paraules que de tan pures i elevades que són, només les va poder oir la
llegenda, que és la que ens les ha contades, i la que va inspirar a En Gaudí
la portalada del Naixement o de la Vida del temple del que va morir espe¬
rant la ressurrecció gloriosa, per a ésser rei del món, com efectivament
va ressuscitar en la mateixa llegenda que després el va fer néixer al portal
de Betlem, voltat d'àngels, de reis i de pastors guiats per les estrelles, que
per això el nostre Gaudí, que al cap de dinou segles va dedicar a la família
del poeta inspirador de la llegenda la porta del Naixement o de la Vida, li
volia dedicar la de la Mort, i sobretot la de la Ressurrecció, que havia
d'ésser la principal, com ja hem dit, per tal de glorificar dignament al fill
de la Família, al qual la llegenda va fer néixer, va fer morir i va fer ressus¬
citar, i que són les portes que deuen constar en el plànol general de l'edi¬
fici que En Gaudí va deixar, perquè li van pregar i demanar mantes vegades
per què aquest profeta del passat que deia i sostenia sempre que per a fer
una catedral no calia plànol, va acabar per confeccionar el que hom li de¬
manava, com el que fa testament, perquè no es cansaven de dir-li que es
podia morir i la seva visió artística que contenia la visió religiosa no podria
ésser acabada i completada, ja que l'havia tan ben començada.
I posats a parlar de la mort d'En Gaudí i a portar al tresor intel·lectual
de la nostra terra totes les anècdotes que puguem, ara que hem arribat al final
d'aquest article i a la mort de l'arquitecte, que, com hem dit i tots sabem,
va morir atropellat per un tramvia de la Companyia dels Tramvies de Bar¬
celona, hem d'evocar, com a darrera evocació, aquella anècdota tan bonica
que hom compta d'ell de quan va fer la reparació de la tribuna de la catedral
de Palma de Mallorca, perquè, havent-se especialitzat en catedrals, el bisbe
i els canonges del Cabilde d'aquella meravellosa Seu gòtica de l'Illa daurada,
que és tan daurada com l'illa, i que de dintre s'assembla completament a l'in¬
terior de l'església de Santa Maria del Mar de Barcelona, que és una altra
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meravella dels nostres segles medievals, va contractar a En Gaudí per a refer
la tribuna de l'interior de la Catedral gòtica més pura de les que surten
del mar.
Com amb totes les obres del gran Gaudí, passava que no agradant mai
a ningú, tampoc no hi havia ningú que gosés a dir-li a la cara, perquè
tenia un estil que s'imposava sense agradar, i posats a referir anècdotes di¬
rem que sempre passava com amb els senyors Batlló, marit i muller, que
li van encarregar la reconstrucció de llur casa del Passeig de Gràcia, que
és una meravella de color, i que quan l'arquitecte català més gran de tota
la nostra història artística, els hi ensenyava el que havia fet i els explicava
el que faria, ells li deien que estava molt bé, i quan havia girat l'esquena,
marit i muller, mirant-se l'un a l'altre, es confessaven mútuament que no
els hi acabava d'agradar, que era el mateix que passava amb els canonges
de la Seu de Palma de Mallorca, que dient a En Gaudí que la tribuna que
havia fet estava molt bé, quan ell no hi era deien que estava molt mala¬
ment, perque deien que semblava un tramvia, que quan hom ho va dir a
En Gaudí, revelant l'opinió secreta del Cabilde d'aquella catedral, que com
a Cabilde aprobava l'obra i com a canonges la desaprovava, va ésser quan
l'arquitecte del temple de la Sagrada Família, glorificant amb molts anys
d'anticipació el tramvia que li havia d'ésser la mort, va dir amb molta raó
i molta llum estètica, que un tramvia podia ésser molt bonic, com si veiés
aquell tramvia que fent-lo passar per l'Hospital de la Santa Creu, l'havia
de treure d'aquest món, per portar-lo a l'altre, com si En Gaudí, que sem¬
pre anava a peu, perquè deia que era més sa, volgués agafar el tramvia
per a anar a l'eternitat, sinó hagués estat el tramvia que va agafar a En
Gaudí, per a fer-li fer l'únic viatge que ell desitjava, com ho demostra la
seva obra d'arquitectura mística, i que l'havia somiat tantes vegades, a
l'ombra d'aquell mateix temple que ell no podia acabar i que entregava a
la inspiració dels segles que vindran.
Glòria, doncs, a la terra catalana, que tenint un home com En Gaudi
i una catedral com el temple de la Sagrada Família, del Camp de l'Arpa,
obra única en l'arquitectura religiosa moderna, que representa la visió artís¬
tica i religiosa del gran arquitecte de l'univers del nostre temps, anuncia
l'esdevenir que li espera i que nosaltres li desitgem per molts segles, i no
diem en vida de tots els presents perquè tots ja serem morts i enterrats, com
En Gaudí, que, com hem dit i repetim per a acabar d'una vegada, té la
tomba a la cripta del temple de la Sagrada Família, que va ésser el somni
de tota la vida que el va acompanyar fins a la mort i li va cloure els ulls,
i ara, ajagut a la tomba, coronat pel seu somni que, essent de pedra, és
lleuger com el fum dels somnis, fa com el que quan dorm té el somni damunt
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